Bangkok - Prendre une moto-taxi a la volée

TEMPS DE LECTURE : 3 minutes.

On s’était juré de ne jamais zigzaguer dans les embouteillages de Bangkok et puis il a fallu
s’y contraindre, faire comme les riverains habitués, comme pris de court, voire de panique, a
I’idée d’étre en retard. On lui aura fait signe a cette moto-taxi, au premier conducteur venu, en
espérant qu’il soit le plus prudent du groupe s’éternisant a I’entrée de la ruelle. De toute
maniere, ce service de transport est disséminé a chaque carrefour et descente de bus.

Trop faciles a repérer, avec leur gilet rouge, rose ou bleu floqué du nom de leur quartier
d’origine ; en petit comité, a I’affit de n’importe quel quidam, ces motards sont occupés a
compter les allers-retours et cocher sur un tableau noir leur ordre de passage.

C’est une vraie organisation, avec ses codes et tarifs, une petite marge de négociation pour
obtenir un rabais, mais a quel prix ? Vu le risque encouru, la course doit étre rentable en
temps, carburant. De la petite motocyclette 50 cm3 a celle, lourde, de compétition, on aimerait
avoir le choix, mais il faut se contenter de la premiére disponible, d’un motard a la carrure
trop fluette pour conduire un engin visiblement trop lourd pour lui et de sa négligence a ne
mettre qu’une vulgaire casquette, au mieux un casque de chantier. Bien tenter d’attraper un
couvre-chef, mais celui proposé est pire, fin comme du papier, sans sangle et encore mouillé
de la derniére pluie ; pas d’autre choix que d’accepter.

Ne serait-on pas trop exigeant a réclamer cette protection en voyant dans les rues tant de
deux-roues sans casque, et tant de familles chevauchant une unique moto surchargée avec un
pot d’échappement raclant le bitume ?

Alors, vu que I’heure avance, que les bouchons bloguent, que la chaleur irradie, la discussion
tourne court pour grimper sur I’engin, s’accrochant comme on peut sur la poignée, la coque et
le phare arriere mal fixé. Quant au casque, trop petit, il tiendra tout seul, bien enfoncé sur la
téte. Le demi-tour immédiat sur la voie en sens inverse donne le ton. On avait cru que
s’arréter au feu rouge était obligatoire, de méme que rouler a contresens interdit ou se faufiler
entre les bus impossible, mais il le fallait pour éviter d’étre pris en sandwich, traverser les
bouchons et capitaliser le temps de parcours.



Regretter amerement ce choix, fermer les yeux pour que la fumée des pick-up ne vienne pas
trop piquer, éviter d’étre déséquilibré en regardant sa montre, rester serein quels que soient les
vehicules déboitant sans prévenir devant notre malheureux motard.

Heureusement que 1’on ne s’est pas laissé piéger par des touk-touks, car ces derniers, trop
larges, stagnent sur une file a I’arrét, avec a leur bord des touristes qui semblent, eux, plutét
amuses.

Dernieres heures ou, plutdt, derniéres minutes qui se terminent par I’escalade de marches sur
un trottoir défoncé et par des a-coups a tasser encore plus une colonne vertébrale. A la
coupure nette du moteur, c’est indubitablement fini ; s’extirper de I’engin tout en regardant
autour de soi, prudent et rassuré finalement, plus de peur que de mal. Quoique : le chauffeur
semble cacher sur ses bras des cicatrices, conséquences de chutes bien réelles, peut-étre pas
de moto, il est vrai. De toute maniére, la prochaine fois, choisir obligatoirement une énorme
moto et un motard tout tatoué pour frimer tel un caid au milieu de la ville des anges.
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