Bangkok - Se saupoudrer de talc parfume
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TEMPS DE LECTURE : 2 minutes.

Lors de la saison des pluies, on prend conscience de toute la signification d’un taux fortement
élevé d’humidité et d’une température qui ne descend que rarement en dessous des 30°C. La
nature est ainsi faite, cela permet d’apprécier celle plus tempérée d’un doux mais encore
chaud hiver thailandais. Mais, petits plaisirs d’un pays de soleil et d’eau (parfois trop), il est
possible de se laver allegrement plusieurs fois par jour. On oublie baignoire, douche ou spa,
car c’est uniquement & I’ancienne que soudainement la chaleur se dissipe. Depuis la salle
d’eau, a partir d’une grande jarre en terre ou d’une cuve carrelée, on puise de I’eau fraiche
avec une casserole en plastique pour, apres avoir pris une bonne inspiration et fermé les yeux,
s’asperger le visage d’un coup vigoureux. Le corps, de la téte aux pieds, grelottera quelques
secondes pour réclamer aussitot une autre vague stimulante. Pas le temps d’avoir froid, on se
savonne, on se rince plusieurs fois a coups de seau ; on sent en soi une vie qui frissonne et ce
cceur qui palpite plus intensément a chaque flot d’eau froide. Par masochisme, ou simple jeu,
une derniére ondée qui, malgre tout, en réclame encore et encore une autre. La cuve finit par
se vider, il est temps d’en terminer, de rouvrir le robinet laissant filer de I’eau pour de
prochaines aspersions. Enfin, se sécher tant bien que mal, du moins essayer dans cette sorte de
hammam improvisé.

Alors, comme le font tous les Thailandais, habitués a ce rituel, on se doit de récupérer la boite
métallique ou le petit flacon rose de talc qui traine sur une mince étagere. On I’ouvre, on le
renverse doucement, car on n’ose en mettre trop dans la paume sans en verser la moitié a coté.
Une quantité incontrdlée de poudre bascule dans le creux de la main. Fini I’odeur de
shampoing ou de savon, place a celle douce et parfumée des moments d’innocence. Pour se
badigeonner le corps, on étale le talc comme on peut car cela fait inévitablement de petits
grumeaux entre les doigts. Tant pis, on vide le flacon d’un coup sur le torse et les épaules,
encore une bonne partie & coté. Pendant un court instant, ce talc aura flotté dans toute la piéce
formant une brume aromatisée : on sent la rose, la lavande, ou peu importe, ce sont la
quelques secondes d’un mirage qui laisseront des traces sur la peau révélant une overdose de
poudre blanche. Coup de fraicheur puis de sécheresse par I’alchimie des composants de ce
talc déshydratant, séchant et embaumant, le petit monde autour de nous devient léger, aérien,
divin méme.

Les cheveux en bataille, une serviette autour de la taille, une seconde sur les épaules, on
emprunte une paire de tongs pour fierement quitter cette salle d’eau. Rafraichi, détendu,
maculé de poudre, on ressort de ce combat contre la nature en ayant désormais la nette
impression qu’il fait vraiment moins chaud.
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