Bangkok — Bad trip singapourien
I T

Au pays, personne n’avalerait son histoire s’il racontait un jour que se faire une banque a
Singapour c’était carrément un jeu d’enfant, pensait Mikko Mikinen, hilare, alors qu’il prenait
ses aises a I’arriére du taxi. Le routard de 24 ans venait juste d’atterrir & Suvarnabhumi, le
principal aéroport de Bangkok, cing heures a peine apres son braquage plutét couillu dans ce
qui était considéré comme la ville la plus sire du monde — ou presque. Malheureusement, un
hold-up réussi a Singapour — ou n’importe ou ailleurs, en fait —, ce n’était pas vraiment quelque
chose qui lui permettrait de se faire mousser chez lui, en Finlande, et encore moins une «
expérience » qu’il pourrait mettre sur son CV. Et pourtant, il n’avait utilisé aucune arme. Pas
méme un cutter.

Se faufilant a travers les embouteillages de début de soirée, le taxi (dont I’habitacle sentait
passablement mauvais) foncait, bien au-dessus de la limitation de vitesse, sur le viaduc
autoroutier de Bang Na. Une chanteuse de pop thaie se déchainait dans les haut-parleurs tandis
qu’ils se dirigeaient vers le Boxpackers Hostel — le Box, pour les intimes —, a Khao San Road,
ou Mikko prévoyait de se la couler douce pendant un petit moment. Il envoya un message a son
revendeur habituel de shit, lui demandant de le retrouver a 1’hotel. Pour féter sa fortune, il avait
décidé de se retourner la téte avec la meilleure herbe de Bangkok. Il passa aussi un coup de fil
a Arouni, sa copine thaie, mais 1’étudiante de 19 ans n’était pas libre ce soir-Ia.

(a avait été encore plus facile de voler cette banque que d’arnaquer ses congéneres routards a
Bangkok. Quelques mois plus t6t, apres que Mikko avait bien failli tomber dans le panneau lui-
méme, le patron d’un magasin de (fausses) pierres précieuses de Khao San Road I’avait enrdlé
pour qu’il I’aide a dépouiller les touristes occidentaux. Il repérait facilement les pigeons
potentiels devant I’entrée du célebre Wat Phra Kaeo — toujours aussi étincelant méme lorsqu’il
pleuvait des cordes. Cela lui prenait parfois quelques heures (et quelques biéres), mais, au bout
du compte, en jouant de ses airs de beau gosse finlandais — cheveux blonds coupés court, peau
lisse translucide, yeux bleus si innocents —, il finissait presque toujours par convaincre ses
victimes qu’elles n’auraient plus jamais dans leur vie une occasion pareille. Car il n’y avait qu’a
Bangkok, aujourd’hui méme, qu’elles pourraient mettre la main comme ¢a sur de vrais rubis
qu’elles revendraient a leur retour en Europe en multipliant leur mise par dix — au bas mot. Par
la suite, son escroc de patron reversait a Mikko 20% de la somme récoltée. Et ¢’était comme ca
qu’il avait réussi a rester a Bangkok pendant trois mois, alors méme qu’il avait presque
complétement liquidé toutes ses économies aprés seulement quelques semaines a faire la féte
au pays du sourire (et avoir été a moitié dépouillé lors de la full-moon party & Ko Pha Ngan).
Et pourtant, souvent, il y avait des problémes au moment de passer a la caisse : la carte de crédit
de sa victime ne fonctionnait pas ou bien il fallait que le couillon — rarement une couillonne, en



fait — emprunte de I’argent a un copain qui ne pouvait s’empécher de flairer I’embrouille et
c’était une journée enti¢re de dur labeur qui passait d’un seul coup a la trappe.

Et puis Mikko avait di quitter la Thailande pour renouveler son visa de touriste. Il aurait pu,
comme beaucoup, effectuer 1’aller-retour classique au Cambodge voisin, mais il avait décidé
de visiter I’un de ses amis d’enfance, Andreas, trois ans de plus que lui, qui travaillait pour Ikea
a Singapour. Marié, un enfant, avec un salaire plus gros qu'une encyclopédie, son pote était un
peu le portrait craché du fils prodige dont révent toutes les meres (surtout la sienne). Le matin
de son deuxieme jour a Singapour, vers 11 heures, alors que Mikko dégustait un café bien serré
face a la baie vitrée du condominium gigantesque d’Andreas, a Chinatown dans Upper Cross
Street, il s’était fait la réflexion que 1’agence de la Maybank avec sa fagade jaune canari sur la
rue opposée n’avait aucune sécurité. Tres clairement, on y entrait et ’on en sortait comme dans
un moulin. Et c’est 14 qu’une idée géniale I’avait tiré de son hébétude matinale. Ca avait fait
tilt. Le jackpot, quoi.

Deux jours plus tard, a 14 heures — soit trés exactement trois heures avant son vol retour a
Bangkok —, il était entré dans 1’agence, habillé de fagon aussi ordinaire que possible, mais avec
une casquette de base-ball noire vissée sur la téte qui lui couvrait le front et masquait un peu
ses yeux. Se sentant extraordinairement calme étant donné la situation, il s’était dirigé vers la
plus mignonne des employées de banque — plutét craquante avec ses lunettes a fine monture, sa
peau blanche comme de la porcelaine et ses longs cheveux soyeux — et lui avait tendu un bout
de papier sur lequel il avait écrit au marqueur noir :

« CECI EST UN HOLD-UP
METTEZ TOUT LE CASH DANS CE SAC.
N’APPELEZ PAS LA POLICE. JE SUIS ARME. »

Avec plus de remords qu’il ne voulait bien se I’avouer, il se rappelait encore les yeux écarquillés
de la jeune fille pendant qu’elle lisait sa prose. Elle était devenue toute palotte, la pauvre.
Blanche comme un linge. Se remettrait-elle de son choc ? Peut-étre pas, peut-étre bien qu’elle
serait obligée de changer de job. Alors qu’elle déposait les billets dans le sac en plastique bleu,
Mikko avait repéré ce qui ressemblait a s’y méprendre a une tache de gras sur I’épaule gauche
de sa chemise aux couleurs de Maybank et il n’avait pas été loin de lui en faire la remarque
lorsqu’il s’était rappelé I’un des conseils qu’il avait lus sur Internet la veille pendant ses
préparatifs : la boucler du début a la fin.

Cing minutes plus tard, il était dehors avec le butin dans son sac-a-dos et avait fait signe au
premier taxi qui passait, une Toyota Comfort de couleur jaune. Durant tout le trajet en direction
de I’aéroport, il s’était montré le plus relax possible. Il avait méme laiss¢ un pourboire de 2
dollars au chauffeur, un homme d’origine indienne d’une soixantaine d’années qui n’arrétait
pas de lui sourire dans le rétroviseur et lui avait posé toutes les questions d’usage. Rentrait-il
chez lui ? Comment avait-il trouvé Singapour ? Fantastique, merci beaucoup !

Il n’avait aucune idée du montant qu’il avait récolté jusqu’a ce que, enfermé a double tour dans
un cabinet de toilettes a 1’aéroport Changi de Singapour, il compte les billets un par un. 50 000
dollars singapouriens en coupures de 100 ! Pour un premier essai, ¢’était un coup de maitre. Il
s’était quand méme fait une petite frayeur lorsqu’au scanner a rayon X 1’agent de sécurité s’ était
mis a fouiller son sac a dos avec des mains gantées, palpant ses affaires lentement, comme un
adolescent qui pelote sa copine pour la premiére fois. Heureusement, tout le cash était bien
planqué au fond du sac, dans un sachet plastique scellé, et 1’agent 1’avait laissé partir, avec un
sourire méme.

Quand la radio se mit a diffuser le tube local Do Re Mi, le chauffeur de taxi fit vrombir son
moteur, faisant remuer encore plus frénétiquement le porte-bonheur bouddhiste qui trénait sur



le tableau de bord et paraissait danser au rythme de la musique. Mikko lui-méme fredonnait,
prenant un certain plaisir dans cette course a tombeau ouvert, méme si, par moments, il se
cramponnait instinctivement a la poignée de porte. Il se disait parmi les taxis de Bangkok qu’en
cas d’accident, ce n’était jamais la faute du chauffeur. Le seul coupable, c’était toujours le
mauvais karma du passager et puisqu’on ne pouvait rien faire contre le destin — qui plus est
celui d’un Farang —, le mieux était de déposer le malheureux passager aussi vite que possible
a destination. Dans tous les cas, rien a craindre pour lui puisque, il en était maintenant
convaincu, il avait le cul carrément borde de nouilles.

Il avait prévu de prendre du bon temps a Bangkok pendant encore quelques semaines, puis
d’aller & Vang Vieng descendre des rapides en chambre a air, fumer du shit & Katmandou ou
encore gober des keus a Goa. Peut-étre demanderait-il a Arouni si elle pouvait venir avec lui ?
Avec un peu de chance, elle pourrait prendre des vacances ou bien mettre ses études entre
parenthéses. Comme lui.

Justement, Mikko sentit son téléphone qui vibrait dans la poche de son jean. Depuis qu’il avait
appris a sa mere comment se servir de WhatsApp, toutes les semaines, elle appelait sans faute
son fils cadet en vacances (prolongées) en Asie. Le chauffeur baissa la musique tout en
maintenant son allure suicidaire.
— Est-ce que tu as bien mangé aujourd’hui ? demanda sa mére dés qu’il décrocha.

— Oui, maman.

— Je n’en crois pas un mot. Tu as [’air si maigre sur tes dernieres photos sur Facebook.
Combien de fois devrai-je te répéter, mon trésor, que ce pays n’est pas pour toi ? Il faut que tu
reviennes ici.

— Et je t’ai déja répondu... que j’ai encore envie de voyager.

Et quand est-ce que tu vas enfin te mettre a chercher du travail ? A quoi ca sert de faire des
études aussi cheres si tu n’en fais rien ?

Toujours la méme rengaine a chaque coup de fil. Ses parents ignoraient qu’il avait raté ses
examens. llIs avaient méme sablé le champagne pour féter son « diplome » de I’Ecole des Hautes
Etudes Economiques de Hanken avant son départ. Par chance, il avait réussi a intercepter la
lettre de 1’école annongant son redoublement a ses parents.

— Ton pére et moi, on a parlé hier. Ton pére pense qu’il peut te trouver du travail chez la
Viking Line, a Helsinki. Au moins pour quelques mois.

Mikko sentit son pouls qui s’accélérait.

— Ma, tu m’as déja dit ¢ca la semaine derniere. Et ¢a ne m’intéresse pas du tout, ce job.

— Promets-moi que tu seras de retour pour Noél, dit sa mere aprées un long silence.

Noél, dans trois mois, était la pire époque de I’année en Finlande. Pile-poil au milieu de I’hiver
arctique. Une heure de soleil par jour et encore, lorsqu’il ne neigeait pas. Mais il promit quand
méme, pour couper court aux récriminations sans fin de sa mere.

— Quelle heure il est la-bas ? demanda-t-elle.

— 7 heures du soir.

— Il est temps que tu ailles diner alors.

Voler une banque a Singapour, se dit Mikko aprés avoir raccroché, c’était une vraie balade de
santé a coté de la torture mentale a laquelle ses parents le soumettaient dés qu’ils ’avaient au
téléphone. Avenir professionnel, carriére, travail, tout ¢a c’était des gros mots pour lui. Il n’avait
aucune envie de retourner a sa vie en Finlande. Une vie pleine de stress, a coup de réveils
stridents et d’examens qui prennent la téte. Une vie de merde, quoi. Il préférait de loin passer
son temps sur la route, sans se soucier de rien, a fumer du shit de bonne qualité, pas cher et a
volonté. La fumette a se faire exploser la téte. La belle vie. Pour ¢a, il suffisait qu’il trouve assez
d’argent pour financer ses voyages et son herbe.



Le taxi vira a gauche, quittant I’avenue Chakrabongse pour remonter Khao San Road, I’enclave
notoire des routards a Bangkok, coincée entre le majestueux fleuve Chao Praya et le mastoc
monument de la Démocratie. Quelques minutes plus tard, le taxi s’immobilisa devant le
Boxpackers Hostel. Pendant que Mikko cherchait son porte-monnaie, le chauffeur descendit de
la voiture et quand le jeune finlandais sortit de son c6té avec quatre billets de 100 bahts a la
main, il vit le chauffeur qui maintenait & bout de bras son sac a dos Eagle Creek — un cadeau de
sa mére avant qu’il ne parte pour ce qui ne devait étre qu’un voyage de trois mois.

Et c’est 1a qu’il les ressentit de nouveau, pour la deuxiéme fois, ce pincement du cceur, cette
contraction de la gorge, cette soudaine accélération du rythme cardiaque. A Changi, ¢’était la
peur d’étre fait comme un rat qui le faisait baliser. Mais la, maintenant, qu’est-ce qui ne tournait
pas rond chez lui ? Ivre d’angoisse, il se dépécha de régler le chauffeur et entra dans le Box.

*k*k

— Regarde, lui dit Arouni en anglais avec son accent nasal, il y a eu un hold-up a Singapour,
hier.

Elle avait allumé¢ la télé apres qu’ils avaient fini de faire I’amour. Mikko leva les yeux de la
table de chevet ou il était en train de préparer son mix de tabac et de résine de shit. Il frissonna
de plaisir lorsqu’il entendit la présentatrice de Channel NewsAsia — toute mimi dans son tailleur
cintré, mais un peu péte-sec quand méme — expliquer que les autorités n’étaient pas encore
parvenues a déterminer si I’auteur du premier hold-up réussi a Singapour depuis dix ans avait
déja quitté le pays.

Arouni augmenta le volume et la tél¢ émit un craquement sonore. C’était I’une de ces vieilles
télés cathodiques dont Mikko n’aurait jamais imaginé qu’elles existent encore. Le Box était un
vrai trou a rat avec d’effrayantes colonies de cafards, des murs aussi fins que ses feuilles de
papier a rouler Rizla et des bataillons entiers de puces de lit. Mais bon, un hotel a 250 bahts la
nuit qui ne vérifie méme pas les passeports, il ne fallait pas s’attendre a un palace non plus...

Grace a son braquage singapourien, il avait devant lui deux bonnes années de voyage et de teuf
a condition de bien faire gaffe a la dépense. Le dortoir a dix lits était encore moins cher et
presque plus propre. Sauf qu’il n’avait pas pu fermer 1’ceil la nuit derniére, méme apres s’étre
mis la téte a ’envers comme jamais, parce qu’il n’arrétait pas de penser a tous ces étrangers
autour de lui qui risquaient de lui voler sa tune. Alors, ce matin, il avait déménagé pour une
chambre simple — en solo.

— Fallait oser quand méme ! dit Arouni alors que la présentatrice passait au sujet suivant (la
plus grosse vente collective d’un condominium depuis le début de 1’année ou quelque chose
comme ¢a). Ca s est passé pendant que tu étais la-bas, non ?

— Oui, t’as raison, j crois bien.

Pour payer ses études de psychologie, ArounT travaillait & mi-temps juste a c6té, dans un 7-
Eleven ou ils avaient fait connaissance. Lorsqu’elle terminait son taff, vers 20 heures, elle
passait souvent le voir au Box. Et ce soir, en arrivant, elle avait été ravie de constater qu’il ne
dormait plus dans un dortoir. L’adolescente aux yeux de chat arborait une fossette a chaque
joue et, trait inhabituel pour une thaie, des levres charnues qui semblaient faire comme un ourlet
sur son appareil dentaire. Une fille vraiment canon, a la fois fine et sexy, mais ce qui plaisait le
plus a Mikko, c’était son look grunge : ses cheveux violets qui lui descendaient jusqu’aux
épaules, son piercing dans le nez, cette fagon qu’elle avait de porter un bomber au-dessus de
ses chemisiers proprets d’étudiante. Lorsqu’il I’avait vue pour la premiére fois, Mikko s’était
dit qu’Arouni ne devait pas rechigner a fumer des joints de temps a autre. Mais il s’était bien
planté, car, jusqu’a présent, malgré son insistance, elle avait toujours refusé de tirer la moindre
latte sur 'un des nombreux cones qu’il s’allumait des qu’il en avait 1’occasion.



— Est-ce qu’on pourrait sortir pour manger quelque chose ? demanda Arouni. J ai dii sauter
le déjeuner parce que j’avais un exam a réviser.

Mikko la regarda comme si elle avait sorti une énormité. Comment aurait-il pu quitter sa piaule
en y laissant 50 000 dollars en liquide ? Depuis qu’il avait déménagé ce matin, il n’avait méme
pas été aux toilettes a 1’étage, préférant pisser dans le lavabo un peu ébréché qu’il avait la chance
d’avoir dans cette chambre.

— Moi, j 'vais pas trop sortir ce soir, tu sais, répondit-il finalement. Je me sens un peu... un peu
faiblard. Mais tu peux peut-étre attraper quelque chose plus tard quand tu rentres chez toi, non
?

— Ce soir, dit ArounT avec un sourire désarmant, je peux dormir avec toi.

— Ah non, tu peux pas rester ici ! s’exclama-t-il, sentant la panique le gagner.
I ne s’était pas préparé a cette éventualité. D’habitude, elle repartait toujours avant 22 heures.
La mine de sa copine s’assombrit.

— Et pourquoi pas, maintenant que tu as ta chambre a toi ?

— J'ai... j’ai seulement payé pour une personne. Ils vont pas étre d’accord a la réception.

— Je peux leur parler, moi.

— Arouni, s’il te plait...

C’¢était plus fort que lui. Il savait qu’avec elle dans la chambre, ce serait bis repetita. Il serait
trop angoissé a cause de son cash et passerait une nouvelle nuit blanche.
Elle le fusilla du regard.

— Ah oui, donc maintenant que tu en as fini avec moi, tu veux que je rentre, ¢ ’est ¢ca ? Moi, je
ne suis pas ce genre de fille, O.K. ? Trouve-toi une autre si c’est ¢a que tu veux.

Il essaya de la calmer, mais c’était peine perdue. Elle partit de la chambre en trombe, sans méme
I’embrasser. Méme le sourire avait disparu et il se dit que c’était la premiére fois qu’il la voyait
sans son sourire. Apres son départ, Mikko lui envoya plusieurs messages sur WeChat pour
tenter de s’excuser, mais ils restérent tous sans réponse.

**k*

Mikko passa quand méme une mauvaise nuit, se levant presque toutes les heures pour recompter
fébrilement son argent. Le matin, il partit a la douche avec son sac a dos sur les épaules et tout
le butin a I’intérieur. Pour déjeuner et pour diner, il mangea sans les réchauffer les conserves
du 7-Eleven voisin (celui ot travaillait Arouni) que lui ramena un employé de 1’h6tel en échange
d’un pourboire. Il avait beau fumer du shit en continu, il n’arrivait pas a se détendre — ce qui ne
I’empéchait pas d’étre de plus en plus perché, mais la sensation était vraiment désagréable. Il
ne se souvenait pas d’avoir jamais €té aussi a cran, méme quand il avait raté ses examens,
I’année derniére.

Le lendemain, il comprit que s’il ne voulait pas devenir fou, il devait absolument prendre les
choses en main pour se sortir de cette torture. Il décida que le mieux a faire était sans doute de
planquer son argent dans une banque. Aprés tout, les banques doivent bien servir a quelque
chose, non ? Méme s’il leur arrive parfois de se faire braquer... Et puis, qui sait si on n’allait
pas lui proposer, en prime, de lui payer des intéréts ?

Son trophée sur le dos, il visita la banque la plus proche, une agence de la Krungsri, avec une
facade qui était encore plus jaune que celle de la Maybank a Singapour. 1l se dit que pour ne
pas éveiller les soupgons, il allait déposer 5 000 dollars singapouriens et puis qu’il irait voir une
autre banque et ainsi de suite. Mais comment aurait-il pu imaginer qu’ouvrir un compte en
banque a Bangkok, ¢’était mille fois plus compliqué que d’en dévaliser une a Singapour ? L une
apres I’autre, les agences qu’il visita — Siam Commercial Bank, Krung Thai Bank, TMB Bank,
Bangkok Bank... ce n’était pas le choix qui manquait en Thailande — demanderent a voir un



papier d’identité local qui prouverait qu’il exergait bien un « emploi rémunéré » a Bangkok
comme il le prétendait.

Rentrant épuisé, écceuré, de cette désastreuse expédition, il décida de rappeler Arouni qui finit
par décrocher cette fois. Elle écouta en silence son flot d’excuses avant de promettre qu’elle
passerait le voir au Box a la fin de son travail.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle aussitot, alors qu’elle pénétrait dans la chambre
quelques heures plus tard. Tu en fais une téte !

Mikko savait qu’elle avait raison. Des cernes de veuve éplorée s’étaient creusées SOUS Ses yeux
et, avec son teint cireux, il commencait a ressembler de plus en plus a un zombie. Il en profita
pour allumer son sixieme ou septiéme joint de la journée.

— 1l faut que j’ouvre un compte en banque ici, expliqua-t-il a Arouni. Comme c¢a, ma mére
pourra m’envoyer de [’argent. Mais toutes les agences que j ai visitées aujourd ’hui exigent une
carte d’identité locale juste pour ouvrir un putain de compte et je n’en ai pas, bien stir !
Arpentant les 10 m2 de sa microchambre, il marchait sur le dessus de lit aux taches suspectes
qu’il avait jeté sous 1’unité d’air conditionné a moitié en ruine pour essayer, en vain, d’assourdir
le son irritant des gouttes d’eau qui s’écrasaient par intermittence sur le linoleum.

— Et c’est pour ¢a que tu as l'air aussi... stressé depuis que tu es rentré de Singapour ?
demanda Arouni.

— Hmmm.

— Mais c’est pas difficile, pourtant !

Le rire cristallin d’ Arouni emplit la picce.

— Il y a un endroit a Bangkok ou tu peux acheter des faux papiers d’identité. Tous les lycéens
le connaissent. C’est comme ¢a qu’on arrive a rentrer dans les boites de nuit avant d’avoir la
majorité.

— Et c’est ou ton truc ?

— C’est dans Soi Nana, a Sukhumvit. On peut y aller en métro si tu veux.

Elle plaisantait ou quoi ? Soi Nana était bourré de ladyboys, sans compter les pickpockets les
plus doués de Bangkok qui trainaient dans le coin, préts a dépouiller le premier Farang venu.
Jamais il ne mettrait les pieds la-bas avec 50 000 dollars dans son sac.

— J’ peux pas quitter ma chambre, dit finalement Mikko.

— Et pourquoi, tirak ? demanda Arount, en venant se blottir contre lui.

Tirak, ¢a voulait dire « chéri » en thai, d’aprés ce qu’elle lui avait dit.

1l faut... il faut que j 'appelle ma mere. Elle veut me parler de fagon urgente.

Puis, voyant qu’Arouni le regardait d’un air bizarre, il rajouta :

— Et en plus, je me sens carrément barbouillé en ce moment.

— Okay... Je peux y aller moi-méme, si tu préferes. Est-ce que tu as une photo d’identité au
moins ?

— N... non.

— Tant pis. Dans ce cas, donne-moi ton passeport et 5 000 bahts, et dans une heure, je suis de
retour avec ton sésame !

— Mon passeport ? Pour quoi faire ?

— Ben oui, pour la photo, tirak. Le type va en faire une copie numérique. Sauf si tu as un permis
de conduire ?

Non, il n’avait pas son permis. Encore un examen qu’il avait raté. Pouvait-il faire vraiment
confiance a Arouni ? Les passeports se revendaient facilement au marché noir, parfois pour
plusieurs milliers de dollars, surtout les passeports européens. Décidément, la fumette le rendait
de plus en plus parano. Pensait-il réellement qu’ Arounti allait soudain se transformer en voleuse
? De toute fagcon, en ce moment précis, il n’y avait qu’une seule chose qui comptait : retirer a
tout prix ce poids qui lui écrasait la poitrine depuis qu’il était rentré de Singapour. Et seule



Arouni semblait avoir une solution pour y arriver. 1l ouvrit la poche supérieure de son sac a dos
et lui remit son passeport.

**k*

11 était déja 18 heures et aucun de signe de vie d’Arouni. Elle avait pourtant juré qu’elle allait
s’en sortir les doigts dans le nez. Il commencgait vraiment a se dire que dans toute cette affaire,
la seule chose facile, ¢a avait été de braquer une banque.

Il essaya de I’appeler plusieurs fois, appuyant sur les touches de son téléphone avec une
exaspération croissante. Mais a chaque fois, ¢a sonnait dans le vide et il avait I’impression
d’entendre les bips d’un ECG avant que ¢a se finisse en un long plat complétement flippant.
Qu’est-ce qu’elle foutait, bordel ! Est-ce qu’elle s’était barrée avec son passeport ? Il la
connaissait seulement depuis quelques semaines. C’était la premicre fois qu’il arrivait a
brancher une Thaie qui ne travaillait pas dans un bar, mais, justement, il s’était toujours dit
qu’elle était presque trop bien pour lui. Si ¢a se trouve, il s’était fait avoir et Arouni était une
arnaqueuse de haute volée.

11 se roula un autre joint et tira tout de suite une longue latte. Tout en expirant I’épaisse fumée
le plus lentement possible dans sa chambre non-fumeur, il jeta un coup d’ceil par la fenétre. Des
vendeurs ambulants avaient déja installé leur barbecue sur le trottoir de Khao San Road et ¢’était
comme si, de la ou il était, il pouvait sentir les délicieuses odeurs de gras qui devaient parfumer
toute la rue. Quand son ventre vide émit des grognements de mécontentement, il imagina un
instant se précipiter en bas des escaliers et attraper une de ses brochettes favorites. Mais non,
quand on a 50 000 dollars en liquide dans sa chambre, on ne peut pas en sortir a I’'improviste.
Quelle vie !

Il consulta une nouvelle fois sa montre. 18 h 15. Avec le soleil qui se commencait a se coucher,
le miroir fissuré de part en part qui était suspendu au-dessus du lit prenait des allures de panneau
ensanglanté. Tout d’un coup, la sonnerie de son téléphone retentit et il s’en saisit avec fébrilité.
« Fais a... » Le message d’Arouni était tronqué comme si elle n’avait pas eu le temps de le
terminer. Plus de batterie ou quoi ? Il essaya de nouveau de 1’appeler, mais cette fois, il atterrit
directement sur un répondeur automatique, une voix sans vie qui devait lui annoncer en thai
que sa correspondante était injoignable. Le téléphone d’ Arouni était éteint. Merde !

Il balanca le mégot de son joint en direction du lavabo — qui puait de plus en plus ’urine —, les
cendres incandescentes dessinant un arc rouge dans la pénombre de la chambre. Qu’est-ce
qu’elle avait bien pu vouloir lui écrire avant que son téléphone ne se mette en gréve ? Fais
attention ? Mais a quoi ?

Mikko plongea les mains dans son sac a dos et en extirpa la poche en plastique bleue qui
contenait son trésor. Eparpillant le contenu sur le lit, il recompta encore et encore 475 billets de
100 dollars singapouriens. Il avait seulement dépensé 2 000 dollars pour un iMac d’un bleu
éclatant, a I’aéroport Changi de Singapour, avant de s’envoler pour Bangkok. Respirant a pleins
poumons 1’odeur enivrante des billets neufs, il se détendit un peu et se mit a penser a tous ces
jours de voyage a 1’abri du souci qu’il avait devant lui.

Il venait juste de remettre tous les billets dans le sac plastique, lorsqu’il entendit quelqu’un
toquer a sa porte et s’immobilisa. Le coup avait été frappé avec trop d’assurance pour que ce
soit Arount.

— Qui est-ce ? demanda-t-il d’une voix mal assurée.

— Police, ouvrez !

La peur le paralysa. Les flics étaient remontés jusqu’a lui, ici, en Thailande. Mais comment ?
Les coups sur la porte se faisaient de plus en plus insistants. Mikko fourra rapidement le sachet



plastique dans son sac a dos qu’il cacha tant bien que mal sous le lit, puis ouvrit la porte aussi
calmement que possible.

Deux flics aux allures de caid lui faisaient face. L’un d’eux, chauve, agitait dans sa main ce qui
ressemblait & un passeport aux couleurs finlandaises.

— On a arrété quelqu’un qui essayait d’acheter une fausse carte d’identité et on a trouvé ¢a
sur elle. C’est a vous ? demanda-t-il.

Mikko comprit soudain qu’Arouni devait avoir été prise sur le fait. Elle avait sans doute essay¢é
de le prévenir en cachette, mais la police lui avait arraché son téléphone avant qu’elle ne puisse
terminer son message.

Sans attendre la réponse de Mikko, les policiers le poussérent sur le coté et entrérent dans la
chambre, tout en reniflant bruyamment.

— Vous fumez de la drogue, ici ? dit le policier chauve qui avait 1’air d’étre le chef.

Il saisit le pain de cannabis qui tronait bien en évidence sur la table de chevet et hurla quelque
chose a son collégue qui se mit aussit6t a fouiller la chambre.

Un instant, Mikko se dit qu’il pouvait encore dévaler I’escalier et prendre la fuite, mais ou irait-
il aprés ca ? Alors, il resta immobile, les mains dans le dos.

Il ne fallut pas longtemps pour que les flics tombent sur son sac a dos, mais Mikko se sentit
étrangement calme pendant qu’ils en vidaient le contenu sur le lit.

— Pourquoi est-ce que t’as autant de dollars de Singapour ? demanda le chef alors que le flic
plus jeune continuait de retirer toutes les liasses de son sac a dos une par une.

Mikko se taisait, songeur. Finalement, ce n’était pas si facile que c¢a de voler une banque a
Singapour. Ou peut-étre que c’était lui le probléme, en fait, et que méme la vie de chateau,
c’était trop stressant pour lui.

Le chef se mit a éplucher son passeport. Aprés un bref échange en thai avec 1’autre policier, il
sortit son téléphone et fit des recherches sur Internet pendant un moment.

— Ah ! dit-il avec un air de triomphe. Tu étais a Singapour quand il y a eu ce hold-up, n’est-ce
pas ?

Ou bien c’était la vie en général qui €tait stressante, quoi qu’on fasse, et il faudrait bien qu’il
s’y habitue. Bizarrement, pour la premiere fois depuis quelques jours, il sentit le nceud dans son
estomac se relacher.

Quelques minutes plus tard, quand il grimpa, menotté, a I’arriére de la fourgonnette de police
garée devant le Box, il vit Arouni, déja assise a I’intérieur, encadrée par deux policiers en
uniforme. Elle lui langa un sourire plein d’excuses.

En s’asseyant, il réalisa que le poids sur sa poitrine s’¢tait complétement envolé. T en fais pas,
il eut envie de dire a Arouni, de toute facon, la grande vie, c’était pas pour moi. Mais il se
contenta d’un long clin d’ceil.

Olivier Castaignede
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