Isan — Thai League

TEMPS DE LECTURE : 3 minutes.

— Papa... je peux rester a la maison ? Il y a un match de foot a la télé.

— On ne sort pas longtemps. Une heure. C’est la féte des Bougies, on va honorer le Bouddha.
C’est important. On revient vite, moi aussi je veux voir le match, mais c’est pas Manchester—
Chelsea, tout de méme !...

— Tu penses trop au foot ! lance au jeune garcon sa sceur espiégle, un peu plus agée que lui.

Les deux enfants se chamaillent quelques instants. Leur mére prépare le nécessaire pour la
cérémonie. La famille sort puis monte dans un magnifique pickup Isuzu flambant neuf.

— Attention aux chiens quand tu recules ! prévient la femme en s’adressant a son mari.
Résignés, ceux-ci observent leurs maitres qui les quittent : ils savent qu’a cette heure du
crépuscule, il ne s’agira plus pour eux que de garder la maison.

Nakhon Ratchasima. L’antique Khorat. Wat Kong Phra Sai. La nuit est venue tét comme
chaque jour, et comme chaque jour, elle a rafraichi les hommes.

Des mats dressés aux quatre coins de I’esplanade, deux énormes spots €clairent tant bien que
mal le parvis de /’ou-bo-sot. Les plus petits des enfants s’amusent des ombres géantes qui
s’étendent sur le sol.

Dans la chapelle au toit effilé, centre de la confrérie, 1’abbé prend la parole. D’une puissante
sono, une Voix grave et timbrée sort et court au-dessus de la petite foule a genoux sur le parvis.
Les briquets crépitent. Mal abritées dans leurs verres en forme de tulipe, les bougies peinent a
s’allumer. Humidité entre deux averses. Quelques minutes de litanies, puis, sortant en rang par
deux de la chapelle, les robes de safran descendent par 1’escalier de marbre pentu.

On se leve. On les suit. La procession va débuter. Toujours vers la droite.

Le premier tour est accompli d’un pas décidé. Mais un murmure parcourt la foule : de franches
gouttes de pluie se mettent a tomber. On les apercoit dans les rais de lumiére des lanternes
électriques. Certaines commencent a fumer.

Deuxiéme tour. On accélere. On sort les parapluies. Peloton orange qui donne le rythme, puis
peloton blanc, personnes agées, infirmes, valides et enfants pour terminer.

Troisiéme tour. Le dernier. Des trombes d’eau. Le pas est de plus en plus rapide, on courrait
presque. Chacun tente d’accélérer tout en restant digne. Des flaques se forment. On anticipe la
glissade fatale. De la troupe, peu a peu, s’élévent murmures, puis gloussements, pouffades et
commentaires rigolards. L’abbé sourit. Les moines sourient. Les invalides sourient. Puis, a la
vue des tenues détrempées, des contorsions pour éviter la chute ou des bougies que ’on doit



rallumer sans cesse, des éclats de rire fusent. On tente de garder son calme. Au temple, tout de
méme... un peu de solennité !

C’est fini. Les trois tours ont été¢ accomplis et les participants sont sains et saufs. La troupe se
dirige vers les larges encensoirs en forme de jonque. Chacun plante avec application ses trois
batons d’encens dont I’incandescence tente vaillamment de résister aux éléments.

La troupe s’égaie. Sous un auvent, certains attendent une accalmie. Face a eux, au milieu de
1’allée de béton, deux adolescents, une fille et un garcon, s’arrosent a qui mieux mieux en battant
les flaques des pieds.

Sur I’avenue, installés devant le mur d’enceinte et ses roues du Dharma, les vendeurs de rue ont
déja remballe leurs étals. De rares boutiques sont encore ouvertes : épiceries, fruiteries, vendeur
de bonbonnes d’cau filtrée... le 7-Eleven, ses enseignes blafardes, sa petite musique de jour
comme de nuit, son chien décharné a I’affiit nonchalant d’un relief...

Pétarades de motos, circulation clairsemée. .. Sur le trottoir opposé, a la terrasse d’un restaurant,
télé allumée, on s’exclame : dans leur duel fratricide issannais, les « Swat Cats » de Korat
viennent de manquer 1’occasion d’ouvrir le score contre le Buriram FC. Une occasion en or.

— Tu vois ? Tu n’as rien manqué du match : il commence a peine, dit le pere a son fils.
Et I’enfant sourit.
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