TEMPS DE LECTURE : 3 minutes.

La premiére fois ou le Farang s’est rendu a la faculté de Khon Kaen, ¢’était il y a dix ans. Il a
oublié le prétexte de cette visite. Cousine Bann qui voulait lui montrer ce nouveau parc paysager
«vualatélé» ?... Somphan qui avait le désir de s’échapper un temps de ses riziéres aux buffles
?... Ou simplement une balade sans but précis, pai thio, comme la famille en avait 1’habitude
quand le Farang venait passer ses vacances au pays ?...

Les volontaires installés sur le plateau du vieux pick-up — un Toyota Tiger fatigué, a la
customisation intérieure digne d’une boite de nuit —, on déploya les ombrelles afin de les
protéger du soleil dardant ses rayons meurtriers, puis on embarqua la glaciére et le pique-nique
classiqguement constitué de khao niao, de porc frit et de klouéi namwa, ces bananes gorgées de
sucre et de parfums pas plus longues qu’un doigt de la main. Les 60 bornes sur Mittraphap Road
furent avalées en une petite heure, et 1’équipage s’était égaré dans ce qui semblait étre les
faubourgs de Khon Kaen, cette grande ville de 1’Issan, aussi étendue qu’impersonnelle. Egarés,
comme souvent... mais dans cette province ou tous les paysages se ressemblent, ou la bonne
direction c’est « par 1a », et la mauvaise « pas par 1a », il est aussi simple de se perdre que de se
retrouver. Et puis, ¢’étaient les vacances pour ’un, le désceuvrement pour les autres : pas de
rendez-vous a honorer, pas de tache paysanne sur le calendrier.

Ce n’est qu’une fois les égarés passés pour la troisieme fois au méme endroit, qu'un balayeur
assoupi sur le bas-c6té de la route avait répondu a leur demande :

— L’université de Khon Kaen ?... mais c’est la.

Et en effet, ce vaste quartier de hauts batiments semblant sortis de terre au hasard, parsemé de
hautes futaies de tecks, de tamariniers, de frangipaniers, de palmiers, relevées des tons vifs des
flamboyants et cassiers en pleine floraison, ces routes comme les autres routes, cette banlieue
sans signe particulier, c’était bien le campus recherché.

Quelques instants plus tard, le pick-up débouchait sur une plaine herbeuse ou des khoi * taillés
de facon fantaisiste révélaient le savoir-faire du jardinier, la troupe prenait la pose sous un sala
ouvragé couvert par un toit de style Ayutthaya, et deés cet instant fixé pour 1’éternité, elle
reprenait sa quéte au petit bonheur la chance.

Une fois la balade devenue ennuyeuse, on chercha la sortie et, passant devant le portail d’entrée
manqué a ’aller, 1I’inscription dorée apparut, fixée sur le muret de brique sombre : KHON
KAEN UNIVERSITY.



Le Farang se retourna vers sa belle-fille, debout dans la cabine ; a I’époque, elle devait avoir
environ 8 ans. C’était encore le temps des apprivoisements mutuels, quelques semaines
communes par an, elle, plutét timide, qui ne parlait pas un mot de francais, elle qui devait se
demander qui était le petit ami de sa mére, cet homme a la peau d’une paleur inconnue, qui
pronongcait des mots aux sonorités étranges, et qui du thai ne connaissait que trois phrases tirées
d’un manuel de survie et péniblement mémorisées. Qui était-il, et serait-il plus que ce pere
naturel qui 1’avait abandonnée quelques mois apres sa naissance, fuyant la charge trop lourde
d’un enfant né trop to6t pour un homme si jeune ?

— Tu vois, si tu travailles bien a [’école, un jour tu viendras peut-€tre étudier ici.

La meére de I’enfant lui traduisit en thai la phrase que son compagnon venait de prononcer, ou
plus exactement en issan, cette langue vernaculaire du Nord-Est, métissage de thai et de lao que
I’on parlait en famille.

Regard profond, toujours observateur, souvent mélancolique, 1’enfant colla a la lunette arriere
sa petite bouille. De ses cheveux coupés a la garconne, une courte méche brune descendit sur
son front ; elle regarda I’inscription en lettres d’or jusqu’a ce qu’elle disparaisse de son champ
de vision. Elle se retourna vers son pére estival. Celui-ci crut percevoir une lueur fugitive tout
au fond de ses yeux noirs.

Aujourd’hui, I’enfant a 18 ans. Elle appelle le Farang « Papa » et, admise au concours d’entrée
a KKU, I’étudiante vient ici pour ses premiers repérages.

La fac. 5500 rai, 330 hectares. 40000 étudiants. 2200 professeurs, des milliers d’employés, et
I’ombre tutélaire du Roi Phrabat Somdet Phra Poraminthra Maha Bhumibol Adulyadej, alias
Rama IX, qui I’inaugura en 1967.

40000 étudiants, tous sélectionnés. Car si le visiteur s’y perd facilement, ce n’est pas aussi
simple pour 1’étudiant d’entrer dans cette faculté tant la sélection est rude. Une maniére de
préparer I’avenir du pays.

Des édifices disparates, posés ici et 1a, marquant sans doute les différentes eres de I’histoire du
campus, des tours, des blocs, des démes, abritant une infinité de salles de classe, de laboratoires,
d’unités de recherche, de centres de conférences, d’équipements sportifs, de bureaux
administratifs, un hopital, une bibliothéque XXL, plusieurs 7-Eleven, un bureau de poste, des
quartiers résidentiels, un réseau routier interne et des lignes de bus. Une ville dans la ville pour
une vie dans la vie.

On commence par le lieu de rendez-vous de tous les usagers : une batisse a I’aspect extérieur
de centre commercial.

Food court géant occupant le rez-de-chaussée et ses stands de restauration traditionnels :
somtam, khao man kai, kouéi tio... coursives sur 2 étages, boutiques diverses, agences
bancaires, chariots factices imitant les pittoresques ran khao kéng et débitant saucisses
grassouillettes, mangues vertes piquantes, Cha Payom multicolores, gaufres sucrées... Ne
seraient-ce les inscriptions murales aux couleurs de I’université et les slogans qui appellent les
futurs citoyens du monde a 1’élévation par le labeur, un mall presque comme un autre, d’autant
que la foule d’étudiants en uniforme qui doit s’y presser d’habitude est absente.

En effet, le prochain semestre est encore loin et, de plus, les mesures sanitaires pour lutter contre
I’épidémie de Covid-19 ont entrainé la fermeture de la plupart des boutiques. Les chaises sont
retournées sur les tables, les cuisinieres ne délivrent que des plats a emporter et ne s’activent
dans le hall que de rares personnels de service. Juché sur un escabeau, un électricien semble
perplexe devant son tableau, des femmes de ménage papotent et, affalé sur le sol de marbre
pour profiter de sa fraicheur, méme I’immanquable chien d’on-ne-sait-qui semble attendre,
impavide, le début du prochain semestre.



Le magasin ou la jeune fille est venue se procurer ses nouveaux uniformes ne déroge pas a la
régle. Curieusement, dans ce pays, plus les études s’allongent et plus les jupes des étudiantes
raccourcissent, mais, pour 1’instant, équipements, objets de cérémonie, certificats, breloques,
colifichets et mugs aux couleurs de I’université restent inaccessibles.

« Fermé pour cause de Covid-19. Réouverture le ler mai. En cas d’urgence, veuillez appeler
le... »

Alors, on reprend la route et on va jeter un coup d’ceil a ce qui sera, pour 1’étudiante, le cceur
de ses prochaines années : le département des Sciences humaines. Car, si elle a ajouté une bonne
maitrise du francais et de I’anglais a son thai maternel, son pére adoptif est également parvenu
a lui rendre les mathématiques et la physique aussi absconses que pour lui-méme. Double
succes.

Cette fois, on branche le GPS, puis on se rend directement au bon endroit. Plates-bandes aux
haies soignées, parkings ombragés a 1’acces interdit par une barri¢re électronique... On n’ira
pas plus loin aujourd’hui. Alors, on descend du véhicule, on léve les yeux, on observe I’édifice
principal. Pour quelques ¢élus de 1’ascension sociale, combien d’enfants du pays restés a terre...

Le Farang n’a pas rappelé a la jeune fille I’anecdote du pick-up, un moment qu’elle a sans
doute oublié. Tant d’années ont passé...

Pour I’heure, elle regarde ses parents que les hasards de I’existence ont unis : présents, patients,
bienveillants... et fiers. On ne dit rien. Personne ne dit rien. Silence. Une brise agite les
feuillages. On sourit. Impression fugitive, un court instant on croirait distinguer, au plus profond
des yeux de la jeune fille, comme une lueur. La méme lueur que celle d’une petite fille qui vint
1a, ici méme, il y a bien longtemps...
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