
Phuket – Fugues 

 
TEMPS DE LECTURE : 4 minutes. 

 
Pour me punir […], le Bon Dieu m’expédia quelques années plus tard une amie d’enfance que 

je désignerai sous le nom de « Madame Coco ». Après plusieurs années de séparation dues à 

son expatriation à Montréal et à mes propres tribulations, nous nous retrouvâmes dans le 

quartier animé de Patong à Phuket pour, précisément, célébrer nos retrouvailles par deux 

semaines de fête. 

Ce serait un euphémisme de dire que j’avais trouvé une fugueuse à ma taille. 

Le soir de notre arrivée, je contactai Jack, un jeune Anglais tout juste majeur dont l’absurde 

histoire avait fait le tour de l’île et lui proposai de se joindre à nous. 

Alors qu’il venait d’entamer son premier voyage en Asie du Sud-Est, Jack se trouvait dans une 

situation délicate : s’étant fait arrêter en possession d’herbe, il s’était révélé dans l’incapacité 

de régler le bakchich de mise, s’attirant les foudres de la police thaïlandaise, qui l’avait placé 

en garde à vue pendant quarante-huit heures. Des conditions de détention éprouvantes pour cet 

adolescent issu d’un milieu familial modeste, mais ce n’était rien en comparaison de ce qui 

l’attendait. 

N’ayant pas réussi à comprendre les indications qui lui avaient été données, Jack s’était présenté 

au tribunal à la mauvaise heure ; pour les autorités, il s’agissait d’une non-comparution 

équivalent à un délit de fuite et qui devait donner lieu à un procès... le mois suivant. 

Une troisième infraction venait dès lors s’ajouter aux précédentes puisque, son visa ayant 

expiré, il se trouvait illégalement sur le territoire thaïlandais et dans l’incapacité de le prolonger 

puisque son passeport était aux mains… des autorités. 

Jack avait donc trouvé refuge dans un bar de plage et passait ses journées à tenter de rassurer 

sa mère sur Skype en sirotant des bières, libre de rejoindre la chambre du personnel la nuit 

venue. 

Après quelques verres, il nous demanda l’origine du surnom « Madame Coco ». Madame Coco 

revint donc sur sa singulière histoire. 

Après s’être exclusivement nourrie de noix de coco – sous quelque forme que ce soit : noix 

râpée, lait, eau, cocktail – pendant quelques jours, elle s’était installée sur le « bol » des toilettes, 

curieuse de goûter à ses excréments. Sous les yeux horrifiés de Jack, elle raconta comment elle 

avait plongé sa tête dans la cuvette jusqu’à frôler l’eau souillée, se faisant violence pour laper 

le précieux ragoût avant de renoncer. 

Je ne suis pas folle, répétait-elle fièrement, je ne l’ai quand même pas fait. 

La première fugue de mon amie d’enfance prit place au cours de la nuit de notre arrivée, alors 

que nous dansions férocement au milieu des touristes et des ladyboys. Perplexe et inquiet, je 

rentrai à l’appartement avec Jack, aux alentours de 3 heures du matin. Deux heures plus tard, 



au lever du jour, Madame Coco donnait de ses nouvelles dans un message éloquent : « Sa va ? 

». Je finis par comprendre qu’elle était chez des locaux et que, visiblement, ils étaient en train 

de regarder « de la TV ». « Tu as l’air inquiet ? », ajouta-t-elle. 

Le lendemain, Madame Coco devait suivre un dealer de cocaïne jusqu’à son appartement, ne 

repointant le bout de son nez qu’à l’aurore. Il est trop cute, il m’a même ramenée en scooter ce 

matin ! s’exclama-t-elle en guise d’excuse. 

Le surlendemain, elle frappait violemment à la porte sur les coups de 4 heures : Les gays et les 

lesbiennes, mais c’est la guerre ! hurlait-elle, ivre de colère. Sautant sur son lit, pleurant 

presque, elle tenta de m’expliquer que le serveur d’un bar gay de Montréal avait un jour refusé 

de lui servir une consommation parce qu’elle était une fille. 

Une nuit encore, à Koh Phi Phi, je retrouvai une Israélienne qu’elle avait séduite puis 

abandonnée en pleurs sur la plage. Je fus réveillé le lendemain par une puanteur inhumaine – 

mélange de sueur, de crasse et de sperme séché : Madame Coco était rentrée et cherchait 

frénétiquement sa brosse à dents. Elle avait croisé le chemin d’un Dubaïote « un peu gras » et 

fut contrariée d’avoir été si facilement détournée de son premier choix. 

Inquiet pour le karma de mon amie, je l’emmenai le dernier soir dans un institut de massage 

tenu par des personnes non-voyantes. A peine avions-nous franchi le seuil de la porte vitrée 

qu’elle me tirait le bras, paniquée. 

Je ne me sens pas bien, dit-elle, je te promets, j’ai le cœur qui bat vite. 

Il est vrai que l’endroit donnait la chair de poule. Sur le sol carrelé, huit matelas surélevés, qui 

semblaient avoir été récupérés dans des hospices, se faisaient face. Deux vieillards allongés sur 

le côté s’étaient mis en mouvement en nous entendant et, d’un pas lent et incertain, gravitaient 

dans la pièce, prêts à recouvrir les fins matelas d’un drap bleu clair. Mais c’est quand la Reine-

masseuse fit son entrée, escortée par une garde de quatre non-voyants, que je sentis Madame 

Coco perdre son sang-froid. Les yeux de la Reine étaient uniformément blancs et son visage, 

ravagé, donnait l’impression d’avoir été goûté par un fauve. Sous les deux orifices qui faisaient 

office de nez, une bouche galeuse, de laquelle s’échappaient quelques incisives anarchistes et 

une haleine fétide. Madame Coco était livide de terreur et je dus recourir à toute ma rhétorique 

d’enseignant pour la convaincre de fermer les yeux et de s’allonger. N’étaient-ils pas des êtres 

humains, après tout ? 

Tendu et inquiet, je m’abandonnai en premier aux mains de la Reine. J’avais demandé un 

massage des pieds et poussai un premier cri lorsque, incroyablement puissante, elle m’enfonça 

les doigts dans la nuque. Je hurlai : Softer! Softer! Sous le regard vitreux de la monstrueuse 

Cour qui formait à présent un cercle autour de nous, elle enfonçait ses doigts de plus belle et 

répétait, hilare : Softaa? Litta littal! Ha ha! Softa! Sur le point de perdre connaissance, j’ouvris 

un œil implorant : le matelas à côté du mien était vide. Le temps d’une seconde, il me sembla 

entrevoir (une hallucination due à la douleur ?) la fine silhouette de Madame Coco qui, se 

dérobant à l’ouïe de mes bourreaux, rampait en toute discrétion vers la porte vitrée. 
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